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A Elisabete, que ensinou como usar  

a literatura para resistir e sonhar.
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Na primeira semana trabalhando como programador nos 

escritórios de uma grande empresa de tecnologia, Raduan estava 

radiante, o menino antes tímido, com dificuldades de relaciona-

mento, tinha finalmente encontrado um lugar onde era aceito e 

valorizado. Na empresa, Raduan podia conversar com pessoas que 

tinham os mesmos interesses que ele, as conversas fluíam, sentia-se 

mais confiante, mais solto, quase não se reconhecia. Até quando 

caminhava percebia os braços mais livres, em um certo balanço, 

arriscava um gingado até. Vez e outra sentia-se estranho, mas sabia 

que estava se reinventado e aprendeu a gostar da estranheza.

No entanto, essa lua de mel consigo mesmo acabou na noite 

de sexta-feira, enquanto pegava o ônibus de volta para casa. 

Uma sequência de eventos o perturbou de tal maneira que pas-

sou todo o final de semana trancado no apartamento, remoendo 

sentimentos desesperados, contorcendo-se de raiva e discutindo 

sozinho. Finalmente exausto, caiu no sono e só acordou na 

segunda-feira, quando o alarme o avisa que a semana já começou.

xadrez, 
poker e 
roleta russa
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Segunda-feira de manhã, cabelo e roupa arrumados, Raduan 

passa as portas de vidro decidido e ainda mantendo a performance 

que aprendera na primeira semana, mas não cumprimenta nenhum 

dos colegas, segue reto em direção ao aquário no fundo da sala, 

age por instinto, o plano era simples e o resto seria improvisação. 

Chegou à sala de Vicente, que estava com os olhos na tela do 

computador, acima dele um quadro enorme com a foto em preto 

e branco de um tabuleiro de xadrez. Bateu na porta para mostrar 

algum respeito, mas foi entrando.

— Bom dia, Vicente! Sorriu, ainda aproveitando a boa 

imagem de uma semana como o otário da firma.

— Bom dia, Raduan! Um sorriso confirmando que a pequena 

arrogância ainda não havia sido percebida ou rejeitada. O sorriso 

foi seguido de uma pausa que Raduan aproveita para avançar e 

sentar de frente a Vicente.

— Quero fazer uma sugestão aqui para a empresa.

— É mesmo? E qual seria? 

— Sabe aquela vaga que você pretende dar para a Brenda? 

Acho que você tem que dar ela para mim. Como sabe, eu tenho 

muito mais qualificação que ela, ela mal sabe programar e não 

entende nada de gerenciamento de projetos.

— Como assim, Raduan, você começou ontem, a Brenda já 

está conosco há quase um ano, eu sei que você...

— Ah, já entendi! É porque você tá a fim dela.

— Como assim, cara, que falta de respeito.

— Eu vi ela no seu carro na sexta-feira de noite, vocês se 

divertiram? Ah, não! Claro, foi só uma carona. Vicente perplexo, 
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tenta balbuciar umas palavras e é interrompido. Ela te contou 

que tem namorado? 

— Não, ela não tem namorado e não tem nada a ver.

— Não tem namorado? Raduan levanta a voz. Ela tá te enga-

nando, cara. Óh! Fica ligado, você viu onde ela mora, né? Lugar 

de gente perigosa, o namorado dela é maluco, metido com tráfico, 

se eu fosse você ficava ligado. Ele percebe a reação de espanto, o 

encara e, aproveitando a falta de reação de Vicente, levanta e sai.

Quando chega à sua mesa, Raduan desaba, respiração ofe-

gante, hiperventila, sente enjoo, o vômito sobe até a garganta, 

engole seco e tenta respirar, o ar não vem. Porra, eu vou me fuder! 

Vão me demitir, certeza que vão me demitir, eu sou um impres-

tável mesmo, não consigo fazer como eles. Olha de relance para 

os seus colegas, todos parecem concentrados. O peso do traba-

lho lhe parece insuportável, o encantamento foi embora, como 

fazem para lidar com isso? Como conseguem seguir em frente, 

a maioria nunca teve as facilidades que eu tive, lidam com isso 

há muito mais tempo e seguem em frente, clicando, postando, 

resolvendo, atendendo, sorrindo e fazendo a sua parte. Eu sei 

que não vou conseguir, melhor desistir agora, desisto agora e 

estou livre, preciso sair. Na primeira semana e eu já faço merda! 

Por que não consigo só fazer o que esperam de mim?

Com o rosto afundado nas mãos, Raduan sente uma pressão 

morna e aconchegante no seu ombro, é Pedro, que o acompa-

nhou com os olhos desde o momento em que ele atravessou as 

portas de vidro com o passo determinado e respiração ofegante. 

E aí? Tudo certo? Entre sentir a mão do amigo e se virar, Raduan 
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previu a imagem da Carol do rh, achava que vinha comunicar 

seu desligamento, o alívio de ver o amigo foi restaurador.

— Opa! E aí? Não, tudo certo.

— Chega aí, vamos tomar um café ali na copa. Pedro sai na 

frente, caminha devagar e se deixa observar por todos. 

O Pedro caminha como se fosse dono do lugar, olha para as 

pessoas e consegue o que quer sem muito esforço, era o que eu 

deveria ter aprendido a fazer, grandes merda ser o melhor no 

que faz, o que importa é ser um projeto de conquistador barato. 

O foda é sentir raiva e estar seduzido por ele ao mesmo tempo. 

Ele espera que eu fale alguma coisa, mas não quero seguir os 

mesmos padrões de sempre, preciso continuar sendo esse cara 

novo que eu ainda não conheço. 

— Sabe Raduan, fala enquanto se serve café, eu às vezes me 

vejo em você. — Ah, não, o cara vai meter essa, seguiu falando 

alguma coisa que eu nem ouvi direito, mas com certeza é um pouco 

daquelas merdas que já ouvi meu pai falar, ouvi ele falar também, 

lembro dos dois concordando e tentando me convencer enquanto 

almoçávamos juntos, meu pai idolatrando as conquistas do Pedro. 

Você viu, Raduan? Pedro já tem namorada, Pedro já está traba-

lhando, virou coordenador, vai virar sócio, ele é o mais responsável 

entre os seus amigos, já fez tudo isso e é só um ano mais velho que 

você. Pior que é difícil odiar o Pedro, mas também é inevitável. 

— E é por isso que não basta ser um bom programador, é 

preciso... — Como é? Não basta fazer bem o meu trabalho, não 

é só isso? Ah, claro tem que ser puxa-saco também e ajuda se for 

um bom filho da puta, claro. Ele me olha como se eu estivesse 
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tendo um chilique de criança, abre os braços, como quem diz 

“Ah vai fazer ceninha agora? Vai vir com discursinho de esquer-

dista? Capitalismo e ética profissional?” Não, Pedro, hoje não, 

eu vou fazer o que o cara novo faria.

Você sabe por que eu estava lá? Eu estava te defendendo, 

mas foda-se, quer saber, vou falar tudo o que eu sei e você que 

se vire, cara. 

Algumas fibras do Pedro vibraram, deu pra ver na ponta dos 

dedos, que quase soltaram a xícara de café, no canto dos olhos, que 

se espremeram enquanto as pupilas dilataram, e no canto da boca, 

numa ligeira fisgada de anzol. Parece que acertei um encouraçado; 

se jogássemos batalha naval, quantos pontos seriam? Kkk, rio por 

dentro, sensação gostosa de estar no controle, achava que meu jogo 

era xadrez, mas talvez seja poker mesmo. Durou pouco, ele me pega 

pelo braço e me arrasta, com o rosto bem perto da minha cara, fala 

se mordendo de raiva, minha confiança vira uma poça de bosta. 

— Saia por aquela porta e me encontre na escada de incêndio.

Ele apertou meu braço com força, o rosto dele parecia uma 

rocha em brasa, dava para sentir sua respiração quente e descom-

passada, me fitou com um olhar vidrado. Então ele soltou meu 

braço e virou as costas, saindo pela porta sem olhar para trás.

De repente, a cozinha ficou tão silenciosa, como se tivesse 

prendido a respiração comigo. Fiquei ali por um segundo, sen-

tindo dor no local que ele havia apertado. Antes de sair, ainda 

pensei se eu poderia simplesmente ignorar, sentar e terminar 

meu café, fingir que essa cena nunca aconteceu. Mas esse seria o 

eu da semana passada, então segui com o novo Raduan.
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Fechei a porta corta-fogo com força para mostrar determi-

nação, mas na caminhada entre a cozinha e o corredor ainda 

não tinha dado tempo de bolar um plano. Só dei uma olhada 

desafiadora para ele, mas fiquei gelado por dentro. Ele chegou 

perto de novo, e eu quase me borrei. Será que já percebeu que eu 

sou uma fraude? — Me conta agora tudo o que você falou para 

o Vicente. — Oh, Pedro, você tá maluco, cara? Tu quer saber o 

que aconteceu? Foi o Vicente quem me chamou para conversar, 

e ele ficou fazendo um monte de perguntas sobre você, ele quer 

entender como é que você está se sentindo com o processo da 

nova fusão. Ele já tá ligado, cara, até eu percebi que você estava 

puto com essa fusão. Dava pra ver na tua cara, na reunião.

Então, depois de todo o esforço que você colocou nessa empresa 

eles vão fazer uma fusão, os sócios vão meter uma baita grana no 

bolso e você vai voltar a ser só mais um funcionariozinho? Você 

deve estar mesmo puto com isso, né? A dureza dele foi murchando, 

a agressividade deu lugar a um desconsolo, parecia perdido nas 

suas memórias. Agora me diz uma coisa, como você acha que eles 

reagiriam se soubessem com quem você anda conversando? Fiquei 

olhando pra cara dele, agora confuso e amedrontado, acho que 

sou bom mesmo nesse tal de poker. O olhar dele procurava uma 

saída, e eu desfrutei daquele momento como um assassino sádico 

que inocula o veneno na vítima e a assiste se contorcer de dor.

— Então é o seguinte, pensa aí no que que você quer que eu 

faça, eu vou pegar as minhas coisas e ir para a praia, vê se você 

consegue o cargo novo que eu pedi pro Vicente, vou esperar a 

tua ligação, mas não vou esperar muito. É isso!
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Pedro continua na escada por um tempo, pensa em correr atrás 

de Raduan, mas desiste porque ele já entrou no elevador e a cena 

poderia chamar a atenção de alguém. — A merda é que esse filho da 

mãe bem que pode saber que eu vendi informações, já que foi para 

o pai dele que eu vendi, será que eles estão juntos nessa? Não, de 

jeito nenhum, eu sou mais filho do velho do que o próprio Raduan.

♞ ♞ ♞

Raduan não sabia o caminho da praia, então acabou 

pegando o ônibus direto para o seu apartamento e voltou para 

casa. Quando desceu do ônibus, se viu no meio da praça, com o 

sol a pino, o brilho e o calor intenso o fizeram perder o equilí-

brio, o corpo deu uma amolecida, sentiu que ia desmaiar, verti-

gem, confirmando que não estava bem, já vem o teto preto e de 

repente uma lufada de ar entra nos pulmões e ele volta a ver, os 

olhos focalizam uma sombra e ele consegue chegar até ali. 

Se escora no tronco da árvore e toma um ar, lembra daquele 

dia, que loucura, que puta loucura que eu fiz. Respirou e tomou 

coragem para seguir em frente, seguiu ofegante pelas ruas, subiu 

à direita e encontrou o portão do prédio.  Finalmente dentro do 

apartamento, sua pressão começava a voltar ao normal. 

Resolveu ligar a tv e assistir novamente ao filme que lhe deu 

toda aquela inspiração, correu com o cursor para o momento exato, 

aquele frame, aquele maldito frame em que Ridley Scott vence 

a banca e ninguém sabe o que fazer, deixou ali, naquele frame, 

pausado, e então levantou-se e fez o que Ridley Scott faria, foi até o 

armário e pegou a garrafa de uísque. Se serviu de uma dose, tomou a 



xadrez, poker e roleta russa | 11

seco e olhou pro horizonte.  — É isso, e com o punho fechado bateu 

no tampo da bancada da cozinha, sentiu confiança? Um pouco, tal-

vez o bastante para esperar o que iria acontecer. Mais um gole e a 

confiança já começa a formigar na ponta dos dedos. 

É só esperar, só esperar. Caminhou até a mesa onde esta-

vam as peças de xadrez e, como se estivesse encenando diante de 

uma câmera, fez um gesto dramático, colocando o rei em xeque. 

Mas a noite chegou e ninguém ligou, Raduan ficou nervoso, que 

porra pode ter acontecido?

♞ ♞ ♞

Depois da conversa com Raduan, Pedro passa no banheiro 

para se recompor e volta para a empresa, cruza com o olhar de 

Vicente do outro lado da sala, por entre as portas de vidro, e os 

mais de 20 funcionários, funcionando de cabeças baixas. Eles se 

olham e já sabem o que fazer. 

Pedro e Vicente nunca conversam no aquário, a sala de 

Pedro fica no andar de cima, a porta é de madeira maciça, mas 

os móveis não são tão pesados. Quando Vicente entra na sala, 

percebe Pedro de pé e com as mãos cruzadas atrás do corpo, 

aquela postura clássica de chefe visionário, ele não se vira até 

ter certeza de que Vicente entrou na sala e sentiu sua presença. 

Olha ele tentando parecer meu chefe. Ah! Essa fusão vai 

fazer um bem para essa empresa. Mas o que será que esse pau no 

cu conversou com aquele amiguinho dele? É bem possível que 

se juntem para me prejudicar.
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— Senta aí, Vicente.

— Fala logo o que você quer.

♞ ♞ ♞

Pra conseguir dormir, Raduan teve que secar mais um 

bocado da garrafa de uísque, como não era de beber, não preci-

sou de muito para ficar bêbado e apagar no sofá, deixou o filme 

em repeat a noite toda, acordou de madrugada com a gritaria e 

o tiroteio da última cena, pensou: “Porra, será que vai ser assim 

que vai acabar?” Com o álcool ainda no sangue, dormiu sem per-

ceber, nos sonhos despencava da escada, alguém o empurrava, 

era Pedro, era sim, era Pedro, era sim, Vicente, Vicente, sim, 

Vicente, não, era a Brenda, era ela, o tempo todo, tudo isso por 

ela, por ela e pelas outras que me ignoraram a vida inteira. 

O sonho foi se confundindo com a realidade, quando já se  sabe 

que está sonhando, agora tentava voltar ao enredo, como quem 

tenta continuar no sono, mas sabe que agora já está pensando 

naquilo que queria que o sonho tivesse se tornado; enfim, quando 

ele a beija, o barulho da rua já deixa claro que o dia começou. 

Desânimo, medo, Raduan sente como se alguém estivesse 

pisando em cima do seu peito, os piores pensamentos povoam sua 

cabeça, se vê escorraçado da empresa, humilhado por seu pai, des-

prezado por Pedro. Ridley Scott também acorda de ressaca e diz: 

“Mas em que porra eu me meti”. Que seja, piscou os olhos, engoliu 

a saliva e respirou fundo antes de levantar. Ainda nauseado, pen-

sou que ia vomitar, mas passou. Que seja! Repetiu Ridley Scott, 
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jogando a bituca de cigarro que iniciava a combustão do seu grand 

finale! É isso! Hoje eu vou tacar fogo nesses filhos da puta!

Decidido, Raduan foi para o banho, depois fez comida, tentou 

yoga, meditação, mas não sabia nada dessas coisas e a ansiedade 

voltava a escalar, abriu a janela e olhou lá para baixo, entre planos 

e estratégias, para resolver seu problema se distraía com a rotina 

das pessoas, o que será que aquela ali faz? Ainda não deu tempo 

de descobrir a rotina de cada um desses ratinhos. Só sei que são 

ratinhos, dá pra ver que são ratinhos, presos numa roda giratória, 

que vida de merda! Não quero me fuder desse jeito, para mim 

seria ainda pior. Aquele cara, por exemplo, ele pode estar fudido, 

mas, quando sair do trabalho,  vai encontrar a namorada, e a vida 

toda vai fazer sentido, tudo vai ter gosto de vitória, enfim, foda-se! 

Cada um luta com as armas que tem, mas parece que eu me fodi. 

Fiz uma aposta muito alta e não vou conseguir bancar.

Foi até o armário e escolheu uma roupa como se estivesse 

se preparando para um funeral, abotoou a camisa na frente do 

espelho e se viu magro, fraco, indefeso. Pensou que iam passar 

por cima dele como um trator, considerou não ir até a empresa 

e receber a demissão por e-mail.

Mas alguma coisa o fez continuar, seguiu no automático. No 

ônibus, teve a sorte de sentar na janela e agradeceu porque isso 

lhe dava a oportunidade de se sentir melancólico e olhar para 

fora e ver a paisagem passando, era como ver sua vida escor-

rendo entre os dedos. Quando o ônibus passou pela região dos 

cracudos, se viu na figura de um deles, pensou que não aguen-

taria isso, mas que também não iria rastejar de volta para o seu 



paulo roberto alves de almeida14 |

pai. O poker não era mesmo o seu jogo, foi divertido, mas agora 

estava acabado. Ainda tentou voltar para o velho e confiável 

xadrez, forçou a mente em diferentes planos mirabolantes, em 

algum deles até se excitava e numa jogada audaciosa tomava a 

empresa e tornava-se um grande empresário do setor de tecno-

logia, daí o reflexo da janela mostrava aquela cara magra, ainda 

marcada de espinhas, e a verdade parecia óbvia. 

O melhor plano que ele conseguiu bolar e ao que estava se 

apegando agora era o de aproveitar o excesso de energia que a 

demissão geraria, ficar muito furioso, quebrar metade do escri-

tório, sair dali e tomar um porre de verdade, beber por vários 

dias, dormindo na rua e vomitando pelos cantos, até que em um 

estado deplorável de alucinação e loucura encontrasse coragem 

para se atirar de algum lugar alto e se espatifar heroicamente 

atrapalhando o tráfego. 

Com o passo duro entrou no prédio, respirou fundo e, quando 

o elevador se abriu, refez o pequeno roteiro, iria sentar em sua 

mesa, ligar o computador e esperar a visita da Carol, já sabia 

que seria assim, mas sairia com dignidade, faria um escândalo. 

Ao abrir a porta da empresa, seu olhar correu em direção ao seu 

posto de trabalho, mas percebeu que sua mesa não estava mais lá. 

Parece que não vai dar tempo nem de sentar, caminhava meio 

perdido quando avistou a Carol vindo em sua direção, ela vinha 

sorridente. — Vadia, vem sorrindo ainda, deve sentir prazer nisso. 

— Ai, que bom que você chegou. O que aconteceu com você 

ontem? Disseram que você passou mal. Enfim, isso aqui tá uma 

loucura. Não, não se preocupa com a sua mesa, a gente tá passando 
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por grandes mudanças por aqui, nossa. O que? Não tá sabendo? 

Ai, claro, você tava doente, não sabe do babado. Então, parece 

que a Brenda tava saindo com o Vicente e com o Pedro e um não 

sabia do outro, mas quando descobriram quase se mataram lá em 

cima na sala do Pedro, daí o Pedro ficou furioso, desceu e xingou a 

menina de vagabunda para baixo, sabe? E ela respondeu, falou que 

ela não tava ali para massagear ego de macho frágil, não, acredita? 

Foi uma loucura. A menina levantou e ficou encarando, cora-

josa, viu? Machismo, né? Se fosse um cara que estivesse pegando 

duas mulheres, era um garanhão, ela é vagabunda. Enfim, o Pedro 

botou o rabinho entre as pernas, mas ela não deixou barato e 

vazou umas fotos dele que, olha.

Ai, você ainda vai ver, ou não, melhor não. Eu mesma acho 

que não queria ter visto, mentira, queria sim, kkk. Tá, mas é o 

seguinte, ai, se acalma Carol. Ui, é que são fotos bem quentes. 

Mas, enfim. Um monte de gente demitida, Vicente, Brenda, 

Pedro, daí essa loucura. 

E como tudo isso é muito inesperado, a gente está te ofere-

cendo a possibilidade de assumir mais algumas responsabilidades. 

O Oseias falou muito bem de você, vai ganhar um pouquinho 

mais também. É uma oportunidade, aproveita. E aí?

Minha cabeça girou 360 graus, puta que pariu, só conseguia 

ver aquela boca rosa da Carol, cheia de gloss, falando sem parar, 

mascando chiclete e rindo. Nem sei o que respondi, mas devo ter 

dito “Claro, conta comigo”, porque agora tô sentado em outra 

mesa, ainda tentando entender o que aconteceu e se o poker é 

mesmo o meu jogo.  
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Foi um segundo completamente sem som, um instante sem 

tempo, aquele intervalo entre os nadas e o depois. Abriu os 

olhos e se debateu violentamente, como um peixe que recém 

fora tirado d’água. Só que não é verdade que seu corpo se movi-

mentava rápido assim, foi assim que se sentiu, mas ele está imó-

vel, duro, rígido, anestesiado da cintura para baixo, foi o que 

disseram antes de apagar. Não se preocupe senhor, você acordará 

ainda sob o efeito da anestesia, seu corpo estará anestesiado. E, 

conforme se lembrou, relaxou e começou a adormecer nova-

mente, tudo anevoado. Mas agora, sentindo algum conforto, o 

corpo ia dormir e não tinha problema. O corpo ia dormir, tudo 

ficou muito claro, um clarão de fato que se misturou à brancura 

da espuma do mar, sentiu que estava no fundo do mar e uma 

onda bem pesada o empurrava contra o fundo. 

O peito sentindo a areia embaixo e a pressão de uma onda 

pesada o bastante para deixar seu corpo imóvel, duro, rígido, anes-

tesiado. Lembrou da anestesia. O quê? Abriu os olhos novamente, 
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pensou no peixe, mas só pensou, o corpo ainda não obedecia, 

se debater contra o casco do barco era para os vivos. Ele, de 

certo, já estava quase morto, travou a visão no teto do quarto, na 

mancha verde no canto do teto. A mancha era real, era a coisa 

mais real que havia, fixou o olhar na mancha, sentiu o pescoço 

doer. Ao menos algum músculo respondia aos seus comandos 

voluntários, mais um pouco e sentiu os ombros, as pernas ainda 

estavam mortas. Buscou a memória de minutos atrás, aquele éter 

proporcionado pela anestesia, quando o corpo era só um invó-

lucro, uma embalagem da alma, agora, começando a se mexer 

e a responder a comandos, o corpo já se mistura com a própria 

mente, a mente está poluída pelos anseios da carne. Foi por um 

momento só, deveria ter aproveitado, deveria ter estancado por 

mais um segundo, renunciar ao chamado da vida, que na ver-

dade é um fardo, lutar pela vida é um fardo. Quanto será que 

tinha morrido naquele dia?

O que não aceitava era ter que ir desistindo, minguando, 

murchando. Queria sair triunfante, cavalo novo abatido no 

campo de batalha, imortalizado na memória dos que o viram 

lutar. Essa era a imagem que lhe servia de norte, que o fazia acor-

dar de manhã e seguir com a série de exercícios, manter a forma, 

continuar indo para o mar, continuar e continuar, até não poder 

mais, e aí, então, quando fosse a hora, encarar a natureza pela 

última vez e perder, perder pela última vez. Ser sepultado no 

fundo do mar seria a glória.

Perder é difícil, mas pode ser libertador; quando se aceita que 

a vida é para perder, não há nada mais entre o sujeito e o reino 
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dos céus. Uma estranha sensação de invencibilidade percorre o 

corpo do que se deixa derrotar sem se sentir humilhado. A der-

rota, tomada dessa forma, abriga um paradoxo, o invencível é o 

que já sentiu a dureza do chão, se aprofundou na realidade e só 

caminha porque obedece à natureza do caminhar. Vai carregar 

no buxo da derrota o feto da novidade, vai se deixar parasitar de 

futuro e esperançar no fruto, no que vem, no que brota dentro 

de si, no que germina ignorando o sacrifício do seu genitor.

Levantar antes do sol era a regra antes do acidente, agora a 

rotina é se virar para o lado e tatear na mesinha em busca dos 

comprimidos que fazem o tempo parar. O céu, o vento e o mar, 

a cada vez que a lembrança os traz de volta, são o gatilho para 

mais uma dose, um corte seco na memória, uma recusa deci-

dida e viciante. Depois de decidir desistir, um pequeno roteiro 

se firmou, e nessa narrativa ele se inseriu e confiou.  

Já não era mais jovem, vivera o que poucos viveram, todas 

as aventuras que um homem pode querer, foi além e agora iria 

se despedir desse jeito. No início parecia um ato heroico, mas a 

morte tardou em chegar, e o medo e, principalmente, a solidão 

o quebraram. Tentou desistir desse caminho, mas a essa altura já 

não era mais o senhor dos seus atos e prostrado na cama soube da 

morte da mãe, dos amigos e de parentes mais distantes. O corpo 

foi definhando, sem forças, esperava que finalmente a morte 

viesse para libertá-lo, mas o tempo continuou passando e ela 

não chegava, não chegava nunca.

Aos 90 anos, falido, foi despejado do apartamento, pas-

sou a vaguear pelas ruas, dormir na calçada, contraiu doenças, 
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sentiu todas as dores e esperou, esperou, mas a morte não veio. 

Quando caminhava, sentia os ossos como peças soltas den-

tro de uma geleia mole, o pulmão era pequeno e emitia som 

agudo quando respirava, um silvo, como um assobio de alguém 

sem carnes nos lábios.

O coração não tinha compasso, e o sangue parecia gélido e 

inerte. Quando passou por uma banca de jornal, contou os anos, 

estava vivo há 136 anos. Condenado a viver para sempre, foi o 

que lhe passou pela cabeça.
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A primeira palavra que entendera foi um grande e sonoro 

NÃO, seguido de uma rajada de outros Não! Não! Não, e foi 

como ser alvejado por palavras, faltou-lhe reação, simplesmente 

arregalou os grandes olhos ainda vivos e cheios de cor, enquanto 

a saliva escorria pelo canto da boca; por fim, entendeu que ela 

era muito mais forte e resolveu largar a bolacha que seus dedos 

gordinhos se atreveram a alcançar antes da hora do almoço. E 

este foi só o começo; com o tempo, os disparos da mãe se fizeram 

frequentes, mas não surtiam o mesmo efeito. Conrad a olhava 

por debaixo das sobrancelhas, desafiando sua artilharia já impo-

tente, e, então, a mãe entendeu que não bastavam palavras e 

juntou a estas palmadas, chinelos, frutas e utensílios domésticos, 

de acordo com o que estivesse ao seu alcance e o nível de estresse 

que alcançava. E, assim, antes de completar dois anos, Conrad 

já acumulava alguns hematomas e cicatrizes internas indeléveis. 

Os ataques costumavam vir acompanhados de ofensas a ele e ao 

pai, verdadeiros surtos histéricos que só cessavam quando a mãe 
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acendia um cigarro e olhava os campos de arroz pelas frestas da 

janela basculante da cozinha. 

Os ataques não eram a pior parte; esses momentos, por mais trau-

máticos, mantinham Conrad em contato estreito com a mãe. Ele 

chorava até mudar de cor, é verdade, mas nunca alcançava o tom 

azulado, quase roxo, de quando sua mãe o trancava dentro do quarto 

para poder sair pela noite com o marido. Os vizinhos certamente a 

repreendiam por este ato de abandono, mas sem levar o caso muito 

adiante, na verdade apenas comentavam em conversas reservadas 

para não dar o direito de outros meterem-se nas suas vidas.

Quando Conrad chegou ao tamanho de poder empunhar uma 

enxada e carregar sacos de areia e terra, o pai entendeu que já era 

hora de colocá-lo no serviço. Eles tinham apenas um cavalo, even-

tualmente um porco ou umas galinhas e umas poucas lavouras nos 

fundos da casa, mas Conrad tinha que estar de pé antes de a carona 

de seu pai fazer barulho na esquina de sua rua. O pai cuidava de 

outras fazendas e saía cedo para a lida; antes de sair, olhava-o com 

um pouco de desprezo e orgulho e ordenava as tarefas a serem cum-

pridas. O rigor do pai era sentido na pele, e por muito tempo Conrad 

teve que aprender a dormir com o corpo esfolado pelo trabalho e pelo 

relho do pai. Aos 12 anos, Conrad sentia medo e queria fugir, mas 

não tinha para onde ir, e quanto mais tempo ficasse longe de casa, 

maior seriam as surras e em dobro estaria o trabalho a lhe esperar.

Mas com o tempo, Conrad passou a sentir o brio de estar no 

comando da casa quando o pai não estava, à frente das tarefas 

árduas, masculinas, sérias, e por isso arava a terra e tratava os bichos 

como ressarcimento de sua força, que finalmente encontrara um 
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lugar para existir. A mãe passara a obedecer ao marido e ao filho, 

que agora passava pouco tempo dentro de casa, muitas vezes, não 

voltava nem mesmo para comer, pois levava alguma comida para 

perto da cocheira e alimentava-se ao lado dos animais. Mesmo 

com os trabalhos do pai, o emprego de diarista da mãe e o que 

conseguiam colher do trabalho de Conrad, ainda faltava-lhes 

muito e, então, decidiram que era melhor Conrad ir para a escola, 

economizariam com a alimentação e quem sabe o estudo lhe desse 

as chances de um bom emprego. 

Foi um período de intensas descobertas, aprendeu como 

enrolar cigarros, a se embebedar, a arrebentar quem atraves-

sasse seu caminho e a conquistar as coisas pela força. Foi nesta 

época, também, que despertara a sexualidade. Ouvia as histó-

rias e entendia as malícias, meninas e mulheres deviam ser cha-

madas de cadelas, éguas, vadias, putas, passou a medi-las pelo 

tamanho dos seios, ancas e coxas, mostrava-se um experiente no 

assunto, mas contraía-se de medo se ficasse perto de alguma que 

se mostrasse interessada por ele. Assim, sem ter uma chance real 

de satisfazer o apetite de seus hormônios e a ansiedade de suas 

vontades, encontrava-se sozinho nos banheiros, treinando para 

o dia em que esse momento chegasse.

Seu pai não lhe cobrava resultados da escola e, desde que perdera 

o emprego na fazenda, passava mais tempo em casa, bebendo e dor-

mindo durante o dia e recebendo os amigos para as jogatinas durante 

a noite. Sua casa virara um verdadeiro cassino, o pai dizia que os 

jogos rendiam uma grana alta, mas a mãe só via prejuízo. Os jogos 

atravessavam as noites, e, enquanto houvesse bebida, não havia 
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perspectiva de fim; eventualmente a bebida acabava enquanto os 

jogadores ainda estavam animados, e então saíam para buscar mais 

bebida e continuarem a noitada. Foi naquela vez em que Conrad 

estava ao lado do pai enquanto este jogava, estavam íntimos como 

nunca, compartilhando algum senso de cumplicidade, quando os 

homens se olharam e alguém disse: “Parece que a noite vai ter que 

acabar lá pras bandas do arroio hoje...”. O pai deu uma risada mali-

ciosa e disse: “Acabou a bebida de novo, né? Então vamos!”, e bai-

xando as cartas na mesa mostrou o jogo vencedor, deu um abraço 

ganancioso no dinheiro depositado sobre a mesa e disse: “Não 

fiquem chateados, pago uma rodada para vocês”. Um barulho de 

cadeiras sendo arrastadas, vozes enaltecidas e Conrad se afastando 

do bando. Então a sala esvaziou-se, e seu pai é o último a sair, mas 

antes virou-se para Conrad e ordenou: “Vamos nessa, ô piá!”.

Entrou no carro excitado e com medo, risos e bebidas, a con-

versa tinha a mesma malícia daquelas dos corredores da escola, 

mas agora Conrad sabia que era para valer, era uma chance real, 

mas também seria uma prova de fogo. Quando percebeu, já 

estava dentro de um quarto desbotado tentando encontrar uma 

ereção que o fizesse cumprir com seu dever de macho; depois 

de algumas tentativas frustradas, finalmente despejou sua ansie-

dade sobre o assoalho do quarto, a mulher achou bom, não teve 

trabalho de se despir por completo e elogiando seu desempe-

nho de garanhão aos outros sabia que teria um cliente fiel por 

um bom tempo. Dinheiro, bebida e mulheres, Conrad sentiu 

que havia conquistado o mundo e voltou para casa satisfeito 

por finalmente ter um plano para a vida toda.
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Antes do movimento, há o prenúncio: o som das caldeiras 

em ebulição, das fornalhas que transformam a matéria bruta em 

calor, da energia que se transforma e se impõe contra a natu-

reza inerte da matéria. Então se há movimento é porque houve 

ambição: desde a vontade ansiosa e instável de um elétron que 

se agita por uma quimera de energia, até a pesada estrutura de 

ferro de uma locomotiva que exige muitos cavalos de força para 

satisfazer seu deslocamento, todos têm seu preço. Lúcia queria 

ser um elétron, queria ser como Anita, mas se sentia a própria 

locomotiva estacionada, pesada e imóvel. No exato momento 

em que pensava nisso, seu ônibus passava pela antiga estrada de 

ferro que corta o estado. A imagem dos trilhos a fez pensar sobre 

o peso do seu corpo, sentia-se como uma pesada locomotiva 

que antes de deixar a estação anuncia seu consumo interno de 

energia ao som de apitos e uivos que suplicam que a deixem em 

paz, que desistam desse forçado movimento. Não havia melhor 

metáfora para pensar em si mesma, uivos, apitos, engrenagens 
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e pistões, uma barulheira que a deixava apavorada e revelava 

a luta interna entre suas engrenagens. Não há como escapar, 

ela sabe que as fornalhas estão cheias de lenha e a cadência 

ritmada dos mecanismos aponta para um movimento que por 

dentro já começou, mas que pode não levá-la a lugar algum e 

sim fazê-la sofrer até, por fim, arrear sem sair do lugar.

Foi assim naquele dia, engrenagens e apitos eram tambores 

e cantos. Anita dançando no meio da roda como um elétron 

excitado, Conrad também estava excitado, todos estavam, uma 

nuvem de elétrons girando ao seu redor, dentro de Lúcia quei-

mava a fornalha. Ela estacou no canto da roda sentindo-se vio-

lada por cantos, gritos, corpos e toques não consentidos. Com 

um sorriso plástico, tentava disfarçar o sentimento de repulsa e 

juntando as mãos mimetizava as vigorosas palmas dos que acom-

panhavam o ritmo da música. Agora sentia a mesma ardência de 

fogo que queimara seu estômago naquela roda de samba; daquela 

vez a energia da fornalha não foi suficiente para colocá-la em 

movimento e ela assistiu passivamente Anita dando em cima 

de Conrad, mesmo depois de ter confessado à prima sua paixão 

pelo rapaz. Anita desprezou seus sentimentos, lembra-se do calor 

aumentar, havia energia suficiente para agir, mas naquele dia o 

trem não saiu da estação.

Ela queria acreditar que o tempo tinha passado, que ela 

mudara, mas sentia a inércia tomando conta do seu corpo, com o 

ônibus em movimento não sabia se iria ter coragem de fazer o que 

sente que deve fazer. Pressente o medo rodeando e este pressen-

timento o faz chegar de imediato, respira fundo e prepara-se para 
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um novo ciclo de pânico e ansiedade, mas então o ônibus para, o 

motorista se dirige aos passageiros: “Pausa para a janta, pessoal!”.

Quando se prepara para levantar, percebe que já estava 

sendo observada por outro passageiro, um jovem rapaz que está 

de pé e movimenta-se sem pressa à distância de alguns bancos 

antes de Lúcia. Ele estica o corpo em movimentos lentos e expi-

rações espremidas entre gemidos, demonstrando um corpo em 

boa forma física. A fornalha do estômago queima novamente, é 

hora de agir. Levanta-se e caminha em movimentos pendulares, 

é como se o ônibus estivesse ancorado em um cais e o balançar 

das ondas dificultasse o seu caminhar. Quando chega perto do 

rapaz, se desestabiliza e acha apoio nos braços do jovem. Ao se 

escorar nele, aproveita para olhar dentro dos seus olhos e per-

cebe o olhar de corça capturada, o rapaz está assustado. Não 

achou que seu flerte teria resposta tão imediata. Lúcia se satisfaz, 

realmente mudara, não é a mesma menina tola que uma vez 

não soube sambar; um sorriso quebra o gelo, o rapaz relaxa um 

pouco, ela agradece e vira o corpo para ele, mantendo o olhar 

por cima dos ombros.

A conversa transcorreu amena durante o jantar, o rapaz 

era um estudante universitário com muitos hormônios e pou-

cas experiências. Não estava realmente interessado em Lúcia, 

mas agradava-se de ouvi-la contar algumas histórias e princi-

palmente de falar sobre si, ao menos nesses momentos con-

seguia controlar a sua ansiedade e o medo que Lúcia causava 

quando o encarava e se insinuava sexualmente. Assim, mani-

pulando as vontades sexuais do rapaz, simultaneamente como 
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estímulo e repressão, Lúcia percebera que estava lidando com 

um confortável jovem de classe média a caminho de uma boa 

vida. Não sabia o que fazer com aquela informação, agira por 

impulso, como aprendera a fazer para sair do seu estado sufo-

cante de inércia; agora que o rapaz se revelara, não sabia mais 

o que queria.

Mas o rapaz não viu desta forma. Encorajado pelas conversas 

e insinuações de Lúcia ele tomou a decisão de comprar algu-

mas bebidas e convidá-la para se sentarem juntos nos fundos 

do ônibus. Lúcia recusou; ele achou que ela estava jogando, 

se fazendo de difícil, ficou frustrado. A cada ecoar de lata que se 

abria, Lúcia lembrava-se de Conrad e era como um coice em sua 

consciência. Então, quando já estava decididamente bêbado, o 

rapaz resolveu se aproximar da sua poltrona. Sentou-se ao lado e 

tentou passar a mão em suas coxas, ela lhe deu um tapa nas mãos 

e o olhou, revoltada.

— Achei que você gostasse de uma festinha. — Falou com 

uma voz pastosa e os dentes salientes

— Eu sou casada e estou grávida. — Disse Lúcia mantendo 

os olhos inquisidores, mas o rapaz não aceitou.

— Então porque ficou dando mole para mim? — Fez ques-

tão de falar bem alto e desencadeou uma movimentação de 

olhares curiosos.

— Só puxei assunto, estava sendo educada. E você parecia 

interessante, mas agora está bêbado.

Um homem coloca meio corpo para fora do assento e manda 

o rapaz se sentar, a mulher dele ameaça chamar o motorista. 
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O  rapaz respondeu: “Shh! Cale a boca e vai cuidar da tua 

mulher”. O homem se levanta, mas a mulher o segura pela cin-

tura para contê-lo. Sentindo-se intimidado, o rapaz voltou para 

seu assento e logo pegou no sono. 

Com o ocorrido, Lúcia sentiu-se ainda mais pesada e incapaz. 

Por que não fora até o fim com o rapaz? Talvez fosse disso que 

estivesse precisando, um pouco de adrenalina, menos raciocí-

nio, mais impulsividade, leveza. Pensou que sua prima teria ido 

até o fim, sem culpa, sem ressentimento e no fim tudo dava certo 

para ela, era até capaz de casar com este rapaz que futuramente 

iria se revelar um legítimo herdeiro de uma fortuna e sua prima 

iria gozar de toda a riqueza, também sem culpa, ou responsabili-

dade, torrando-a com joias, jantares e roupas, talvez um dia ao 

passar pela pobre prima mal vestida estendesse a mão para fora 

de seu carro importado e lhe desse alguns trocados, como fizera 

com Conrad, adquirido depois de usado e rejeitado. Continuara 

com esse sentimento, com esse peso por toda a viagem, e ao 

descer do ônibus, na última rodoviária do itinerário, sentiu-se 

ancorada a um banco de madeira de onde fitava o partir e o 

chegar dos ônibus. Estava tão cansada, pareceu-lhe que fizera 

uma viagem de uma vida inteira e que não podia mais ir adiante, 

não havia motivos.

Observava rostos, eram cheios de vontade, revelavam des-

tinos, e ela não se parecia com nenhum deles, ficou ali imóvel 

e aprendeu a gostar daquele momento, que era bom porque 

era nulo, vazio. Estava ali apenas e resolvera que não iria mais 

aceitar provocações de seu estômago quente, iria esperar a 
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temperatura baixar e manter-se em repouso.  E em repouso, 

ainda sentindo as marcas que o banco deixara em suas pernas, 

comprou uma passagem e tomou o caminho de volta para a 

casa de Conrad.
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Lúcia atira a bicicleta na entrada do terreno e o 

atravessa com o mato roçando suas pernas, passa os olhos pela 

pilha de latas de cerveja e restos de lixo que ficam escorados no 

muro da casa e, antes de abrir a porta, percebe o julgamento 

alheio rondando seus movimentos. Ao cruzar a sala, em dire-

ção ao banheiro, cuida para não fazer muito barulho, mas nem 

precisava, pois Conrad tem sono de pedra depois de noitadas 

como a de ontem. Tira a caixa de papelão de dentro do saco 

plástico e, nesse movimento, faz cair o cupom fiscal da farmácia, 

apressa-se para pegá-lo e enfiar no bolso.

A corrida até a farmácia a deixou eufórica e ela sabe que 

precisa se acalmar. Encara o espelho como fazem os marinheiros 

que procuram um ponto fixo para firmar o olhar e evitar as náu-

seas. A imagem do rosto oscila como o balanço de uma embar-

cação. Procura focar as feições, um rosto magro com linhas retas 

e ossos salientes, mas o que insiste em aparecer são as atitudes, as 

coisas que a dona daquele rosto fez. Fecha os olhos e exala o ar 

motor  a 
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em busca de concentração. De olhos fechados, tenta ver aquele 

pontinho brilhante no centro exato da escuridão, que se oferece 

por breves segundos antes da poluição de imagens dos pensa-

mentos invadir, e aos poucos, a respiração e a pressão sanguínea 

voltam à normalidade. O som do ar empurrado pelos pulmões 

é rebatido pelas paredes sombrias do banheiro apertado, que 

devolvem o som trinta vezes mais forte aos seus ouvidos. O som 

assemelha-se ao apito de uma locomotiva e ajuda a calar as vozes 

que vêm da sua cabeça. A calma não chega, mas ela está o mais 

perto que se pode conseguir e agora o que resta é esperar.

Segundos, minutos e a cabeça de Lúcia percorre a memória 

euforicamente. Não há imagem que lhe ofereça um porto seguro, 

não há coragem para o que está por vir. Um teste de farmácia 

pode estar errado, mas três certamente não estarão. A medida 

em que o último teste confirma os resultados anteriores, as pare-

des se aproximam e só lhe resta o espaço de sentar sobre o vaso 

e afundar o rosto nas palmas das mãos em desespero. Enquanto 

aperta os olhos contra os dedos nervosos, as paredes continuam 

a crescer e da altura de pinheiros adultos a vigiam e imobilizam. 

São paredes firmes e imponentes, não vergam para o vento, mas 

certamente cairão sobre sua cabeça, caso ela ouse abrir os olhos. 

Encara o chão e a ânsia de vômito renova o pânico, as paredes 

manchadas de bolor lhe fazem pensar na textura daquilo que lhe 

sobe à garganta. Sente nojo da sua pele, que é viscosa e grudenta 

como as paredes daquele lugar, sente nojo por inteiro, mas con-

segue levantar-se, abrir a torneira, bocejar e cuspir um punhado 

de água, que escorre para um ralo escuro. Segurando as bordas 
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da louça da pia, encara a imagem do espelho com raiva, não sabe 

quem a encara do lado de lá, mas dane-se, este era o tempo que 

tinha para sentir medo. É hora de tomar as rédeas da situação, 

não há espaço para dúvidas, não há espaço para dois sentimen-

tos e, então, só lhe resta a violência.

O som das carretas carregadas que trafegam pela estrada em 

frente à sua casa rebate contra as paredes, faz toda a casa vibrar 

e tira Lúcia daquele transe, então ela percebe que horas são. 

Como se despertasse de um sonho, sente a luz do sol, que já é 

intensa e faz irromper um dia claro e duro lá fora. 

A luz invade a casa pelas frestas das janelas, portas e telhado. 

Quanto tempo ficou naquele banheiro? Sabe que, embora tenha 

o sono pesado, Conrad funciona como máquina, à hora certa 

acorda, dá partida no carro, uma, duas, quantas vezes for neces-

sário até fazer a teimosia colocar o motor em funcionamento e, 

então, ganha a estrada em direção às lavouras. Há, portanto, 

pouco tempo até que Conrad seja colocado novamente em fun-

cionamento. Decidida, ela gira a chave da porta do banheiro 

sentindo a pressão do metal contra os dedos, abre a porta em um 

movimento único e suave para não fazê-la ranger, movimenta-se 

controlando a respiração, que se torna densa ao passar pela gar-

ganta e nariz e ao chegar à porta do quarto avista Conrad sem 

camisa, deitado de bruços com um braço para fora da cama. Por 

um segundo, Lúcia considera passado, presente e futuro e não 

se espanta com o fato de que a figura de Conrad é a mesma em 

todas as situações: o braço jogado por cima de qualquer coisa e 

aquela boca fedorenta aberta fazendo barulho. Ela pensa: “Ele é 
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tão estúpido que é capaz de querer ter um filho, para ele tanto 

faz”. Enfia a mão no bolso da calça jogada em cima da cadeira 

que fica ao pé da cama, procura o dinheiro que ela pensa não 

passar de uma indenização justa por todo o transtorno que ele 

causara e sai em direção à rodoviária.

Dentro do ônibus, observa as sequências de morros e planta-

ções infinitas, uma quantidade enorme de terra de poucos donos. 

Entre os campos, algumas vilas sujas e populosas como a sua. 

Pensa nos muitos Conrads que existem por ali, homens que só 

servem para beber, trabalhar e fazer filhos, e mulheres que só ser-

vem para aceitar, trabalhar e criar filhos. Do alto de seu assento, 

finalmente entende que não passam de peças de uma engrena-

gem. Não estão no comando de suas vidas.  Ao se aproximar de 

uma cidadezinha, ela entende que quanto maior for a cidade 

mais liberdade e poder estará ao seu alcance. 

Naquele instante, a imagem da cidade grande lhe vem à 

cabeça, ali onde as coisas giram e as engrenagens são tantas 

que não é preciso estar ancorada a um bêbado qualquer em um 

casebre sujo qualquer. Antes, porém, ela precisa cruzar mais 

algumas cidades e chegar até o lugar onde resolverá o problema 

que a tirara da cama nesta madrugada.
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Pausa ativa, o que é, afinal, uma pausa ativa? Bem, é como 

ficou conhecida a ginástica laboral aqui na empresa em que tra-

balho, trata-se de exercícios realizados durante o expediente de 

trabalho e que deveriam ajudar a aliviar o estresse físico e men-

tal da atividade profissional extenuante. Para mim, não passa de 

uma grande asneira! Eu, que já considero ultrajante submeter 

meu conhecimento aos interesses mesquinhos desta empresa, 

venho para o centro deste escritório fingir que o mundo está em 

um lindo equilíbrio quântico, e isso só me irrita. A Nanci adora 

essa coisa, ela que conduz os exercícios. Olha para ela, toda 

concentrada em inspirar, expirar, alongar e relaxar. Eu, quando 

inspiro, trago o ar infesto de hipocrisia para os meus pulmões, 

quando expiro, destilo meu veneno lentamente, alongar, eu me 

recuso, porque não vergo para essa palhaçada, e só me permito 

relaxar quando chego em casa e posso mandar todos à merda.

— E... expira, aaah! Helena, tenta relaxar.

— Tô relaxada, se relaxar mais, durmo.

pausa  
ativa
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— Agora vamos dar as mãos em um círculo, e, jogando as 

costas para trás, pensar em coisas boas.

— Tipo, jogar vocês duas pela janela do quarto andar, há! 

Há! Ainda bem que não pensei isso em voz alta.

— Nanci, adoro suas atividades, eu ando tão estressada com 

os novos projetos que estamos assumindo aqui na empresa...

Sim, a Carol adora relaxar, porque deve mesmo ser um baita 

estresse chegar todo dia às dez da manhã, com o cabelo molhado, 

uma garrafinha de água e a toalhinha da academia, passar mais 

de uma hora fofocando na sala da Ingrid e depois ficar se esfre-

gando com os diretores perto da mesinha do café. Pelo menos 

a Nanci é uma pessoa decente, tem que trabalhar para pagar as 

contas, é esforçada, preza pela qualidade do trabalho e não se 

acha melhor do que ninguém. Oh! Nanci, este teu idealismo 

ainda vai te matar.

Bem, finalmente, consigo sentar à minha mesa para fazer 

este trabalho mal valorizado e medíocre. Eu bem que gostaria 

de ter a capacidade de fazer de qualquer jeito como o resto de 

vocês, mas isto me seria ainda mais nocivo, ficar opaco como 

vocês. Se ao menos entendessem a dificuldade de transformar 

estas informações complexas em frases palatáveis ao público 

imbecil desta revista. Mas ninguém quer realmente conhecer 

as coisas, eles querem uma informaçãozinha que lhes faça um 

carinho no ego, como um cachorrinho que vem correndo dar 

umas lambidinhas na sua perna e se rola para você fazer um 

carinho na barriga.

— Helena, o que você acha disso?
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— Uhm! Gostei, Nanci (não é hipocrisia, ela realmente é 

interessada, o trabalho dela é bom).

— A Carol está me enchendo o saco para terminar logo, mas 

não quero fazer de qualquer jeito, achei que aqui poderíamos 

construir um infográfico que facilitaria a visualização de toda 

esta informação, mas ela me disse que vai estourar o orçamento 

deste projeto.

— Há! Estourariam o orçamento se nos pagassem o que devem.

— Como assim? Teu salário está atrasado?

— Não, Nanci, digo um pouco impaciente. Eu quero dizer 

que... Deixa para lá, não é hora para discussões políticas.

O cheiro quase masculino de desodorante aproxima-se, 

e elas sabem que Carol está desfilando pelo escritório e logo 

a terão sobre suas costas. Reviram os olhos para cima, como 

quem diz “Lá vem ela”; preparam sorrisos e se viram para 

receber a subcoordenadora.

— Meninas, vocês vão almoçar?

— Já almocei, diz Helena.

— Sério? Não vi, você bateu o ponto?

— Almocei ontem, mantendo a seriedade que deixa a sub-

coordenadora constrangida.

— Ai, é uma loucura, né?.

— Tem razão, não vale a pena, responde Helena, que em um 

único movimento afasta a cadeira da mesa com a parte de trás 

dos joelhos, apanha a bolsa que estava pendurada no encosto e 

aponta para sair. A decisão intempestiva não espanta as colegas, 

mas as coloca em movimento, como se estivessem de acordo 



pausa ativa | 37

com alguma decisão acertada. No entanto, o movimento é 

interrompido ao perceberem uma estranha agitação que reorga-

niza a atmosfera do local. Parece que todos, simultaneamente, 

resolveram pensar na melhor postura, ajeitam-se nas cadeiras, 

inspiram e movimentam papéis ao perceberem a presença de 

Ingrid no escritório. Carol já não está mais ao lado delas, pois 

apressou-se para estar próxima à coordenadora. Ingrid estaca em 

frente às vias de acesso vestindo um blazer preto que não dá 

conta de todo o seu corpo, vocifera um “Muito bem”, seguido de 

uma pausa que ordena a todos que se acalmassem para receber 

mais um comunicado. 

— Como todos sabem, periodicamente realizamos nossa 

avaliação 360, que consiste em uma metodologia democrá-

tica de avaliação. Todos devem se auto avaliar, assim como 

devem avaliar todos os colegas, a análise nos permite conhe-

cer o trabalho de vocês mais a fundo. Vocês já receberam 

por e-mail o comunicado e têm até o final do dia para preen-

cherem o relatório. Qualquer dúvida pode ser removida com 

a Carol, bom trabalho. 

Recebi a notícia, confirmei meu ódio por esta empresa e desci 

para almoçar, mas estava sem fome. Eu e a Nanci somos as que 

mais sofrem na hora do almoço, há poucas opções vegetarianas 

na praça de alimentação do prédio e muitas vezes os atendentes 

parecem não entender o que come um vegetariano, ou simples-

mente acham graça em nos fazer comer frango.

— Eu perguntei se tinha alguma coisa sem carne. 

— Então, não tem carne, é frango. 
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— Poxa, amigo, que bom que pude trazer alguma alegria para 

esta tua vida miserável.

Eu xingo e mando devolver o meu dinheiro, faço o gerente 

aparecer e me pedir desculpas, faço tudo isto com esta carinha 

de boneca de louça que mamãe me deu, fica bem mais fácil, 

ninguém espera o tipo de insulto que vai sair da minha boca. 

A Nanci não, lembro do dia em que ela sentou na minha frente 

e abriu a empada “vegetariana” com a pontinha do garfo para 

descobrir que lá dentro tinha pedaços de carne de porco. “Vai lá 

reclamar, Nanci”. Mas ela ficou com pena do rapaz que a aten-

deu, achou que fazia parte do destino se sacrificar para poupar o 

emprego do coitadinho, meditou, pediu desculpas ao porquinho 

e comeu. Depois passou mal porque não colocava um pedaço de 

carne na boca há uns oito anos, teve que ir embora mais cedo 

e descontaram do seu salário, do que ela também fez questão 

de não reclamar. Afinal, ela realmente não havia trabalhado 

naquela tarde, então lhe pareceu justo. Oh, Nanci!

Enfim, isto foi no ano passado e eu espero que ela já tenha 

aprendido alguma coisa sobre “ser a boa samaritana”. Agora, 

estamos sentadas em uma das mesas da praça de alimentação, de 

frente para a churrascaria onde os rapazes do escritório costumam 

almoçar. Eles estão se servindo e noto o ar festivo entre eles. Há 

entre três deles uma cumplicidade conhecida e uma disposição 

para fazerem o quarto integrante do grupo satisfeito. A cultura 

mesquinha da empresa contamina todos os seus funcionários.

— O João vai se ferrar.

— Como você sabe? Ele cometeu algum erro grave?



pausa ativa | 39

— Não, e isso também não seria motivo, não é disso que se 

trata. Tá vendo as câmeras, e aponto para as câmeras de vigilân-

cia do prédio. Você está numa merda de um reality show. Nanci 

acena, parece que está começando a entender como funcionam 

as coisas. 

Helena sente o cheiro quase masculino do desodorante de 

Carol, ela está conversando com outros funcionários em outras 

mesas. Já passou por quase todas e o fato de ter deixado a delas 

por último não é um bom sinal. Fazer conchavos é a parte mais 

fundamental do trabalho de Carol e se elas ficaram por último é 

bem provável que uma delas está na mira de uma de suas arma-

dilhas. Helena já conhece as artimanhas de Carol, mas Nanci 

ainda acredita no ser humano e ficar junto a ela pode ser perigoso.

— Tenho que ir, diz Helena a Nanci, calculando que ainda 

tem tempo para sair daquela situação.

— Preciso ir ao banco resolver umas coisinhas, depois 

nos falamos. Ela percebe os olhos redondos acaramelados lhe 

pedindo compaixão como um filhote desamparado, mas antes 

que Nanci pudesse se oferecer para ir junto, Helena já está cami-

nhando em direção à saída do prédio.

♞ ♞ ♞

Caminhei às pressas esses dois quarteirões e agora estou 

ofegante, tenho dificuldades para abrir a porta do meu aparta-

mento, pareço ter quinze dedos em cada mão e nenhum deles 

é capaz de encontrar a chave certa. Quando percebo, já estou 
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dentro do banheiro e não sei dizer se a porta do corredor ficou 

aberta. Penso em tomar um ansiolítico, mas quando encaro o 

comprimido na palma da minha mão, lembro que hoje pode não 

ser um bom dia para isso, ainda é preciso ficar alerta. Me dirijo à 

sala, por sorte ainda tenho uma tela em branco, ajeito-a sobre o 

cavalete e começo a espalhar a tinta com as mãos, começo pelo 

vermelho que me faz pensar que a cabeça da Carol explodiu em 

milhões de pedaços, encontro o vermelho com gotinhas azuis e 

verdes e atrás dessa mancha, que representa a cabeça da Carol 

explodindo, existe uma sombra mal definida, provavelmente a 

Ingrid, que pode ser quem puxou o gatilho nesta cena, mas talvez 

tenha sido eu. Limpo meus dedos com um pano e começo a pin-

tar com o pincel, aos poucos novas formas vão surgindo, agora 

bem definidas, ainda vejo os pedacinhos do crânio da Carol, mas 

agora estão disfarçados sob uma tranquila imagem da savana. Os 

campos cerrados me acalmam, lembro das pescarias com meu 

avô, dias enormes em volta do lago esperando aquele hora do dia 

em que o sol faz tudo mudar de cor e a gente se sente como se 

estivesse dentro de uma pintura. Foi essa sensação que busquei 

na faculdade, foi por isso que aprendi a pintar e ironicamente foi 

por conta dessa busca que acabei trancada dentro daquela reda-

ção. Enfim, parece que perdi a noção do tempo brincando com 

as cores, mas ainda vou fumar um cigarro e contemplar a vista da 

sacada, já sei que a Carol deve ter preparado uma boa cilada para 

mim. Ela não perdoa quem decide sair do seu raio de alcance. 

Chego ao escritório no dia seguinte, ninguém me percebe, 

ainda estão tensos com a avaliação, imagino. Mas, mal tenho 
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tempo de ligar meu computador e tentar acessar meus e-mails e 

novamente o escritório está com aquela agitação causada pela 

chegada da Ingrid, agora um pouco mais intensa. Ainda me 

sinto de ressaca da minha tarde de pintura, e acho graça em 

olhar para a Carol e imaginar os pingos de tinta azul e verde ao 

redor do seu crânio despedaçado. 

Não consigo me concentrar nas palavras de Ingrid e apro-

veito para acessar o relatório da avaliação que já está no meu 

e-mail. O relatório revela que João não foi traído pelos colegas 

como eu havia previsto, mas a Nanci foi. E ali está ela, no canto 

da sala com a maquiagem borrada de tanto chorar, sem enten-

der o motivo de tantos adjetivos para classificar seu comporta-

mento. O sangue sobe às minhas têmporas, por que ela não se 

defende? Por que aceita tudo tão passivamente? 

— Esta avaliação é um absurdo!

— Como? Questiona Ingrid. Sinto a hecatombe que minhas 

palavras produziram e a fúria que toma conta de Ingrid, mas 

agora não posso mais recuar.

— Na verdade, isto não passa de uma forma de coagir aque-

les que mais trabalham aqui dentro, e mantê-los explorados e 

obedientes. Meu dedo em riste aponta para a mesa e bate nela 

repetidamente. Aproveito o silêncio causado pela falta de rea-

ção de todos e continuo.

— Porque para cada produtor de conteúdo dessa revista, 

existem uns seis ou sete gerentes que não têm o menor conheci-

mento sobre a natureza desse trabalho, mas ainda assim se sen-

tem em condições de estender suas críticas àquilo que eles não 
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entendem. Já estou de pé e, fazendo movimentos circulares com 

o braço, demonstro a abrangência dos culpados, não vejo rostos, 

apenas pontinhos opacos de tinta mal diluída. 

— Somos constantemente assediados a violar a qualidade 

do nosso trabalho, a transpor os limites do nosso corpo e das 

condições legais. Ingrid tenta me fritar com os olhos: “Você está 

maluca, Helena?” Seu peito incha e parece que um dos botões 

do blazer vai estourar.

— Vim trabalhar aqui iludida pelo seu belo discurso de que 

esta era uma empresa moderna que gosta de ouvir seus funcioná-

rios, lhes dar voz. O dedo agora aponta para ela. — Mas só o que 

vejo é que vocês aperfeiçoaram as formas de nos coagir e o fazem 

de forma sutil, mas igualmente violenta. Sei que continuei com 

aquela pregação por mais algum tempo, Ingrid me interrompia 

eventualmente, bradando qualquer coisa, mas a minha metra-

lhadora estava carregada e enquanto tivesse saliva ia cuspir tudo 

em cima deles. À medida que falava, pude observar os risinhos 

da Carol, eu estava exatamente onde ela queria; percebia tam-

bém o espanto de Nanci, ela me suplicava com os olhos para 

que eu parasse com aquilo que para ela era um suicídio. Mas eu 

prossegui, a maioria manteve-se perplexa, imóvel, divertindo-se 

com a minha automutilação, as reações vinham apenas de 

Ingrid. Levantamos o tom de voz, discutimos e chegamos bem 

perto uma da outra, não recuei, mantive-me firme até ela sair da 

sala aos gritos e me deixar com a breve sensação de vitória.

Viro-me para os rostos espantados, cruzo por eles para pegar 

minha bolsa e o silêncio é sonoro. Antes de sair da sala, avisto 
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Nanci, sua expressão me informa que as coisas podem piorar ou 

melhorar para ela, mas ela não vai reagir. Ao chegar à rua já 

não estou mais eufórica, percebo que está perto daquela hora 

em que o sol faz tudo mudar de cor, caminho em direção ao meu 

apartamento, confiante e com medo, as pessoas, a rua, a vista 

da cidade têm o mesmo sabor dos campos cerrados da minha 

infância, sinto que posso pintá-los e agora pretendo manter-me 

dentro desta pintura.
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Terça-feira, 12. Mercado do Porto.

Encontrei um lobo que caminhava entre as pessoas sem ser 

notado, esfregava seu corpo enorme e peludo entre os passantes 

e parecia sentir prazer nisso, era como se ele pudesse saborear a 

presa só de esfregar a ponta dos pelos na pele nua. Estava atento 

e à vontade ao mesmo tempo, pois um lobo sabe exatamente 

onde deve estar para que não o vejam, percebe sons, cheiros e 

intenções, enxerga no escuro quase tão bem quanto no claro, 

é astuto e sabe cercar uma presa. Ver um lobo costuma não ser 

um bom sinal, ainda mais este tipo, para o qual todos somos 

presa fácil. Acontece que eles também são hipnotizantes, eu sei 

porque já me arrisquei muito para poder chegar perto, observar 

um lobo é quase um vício.

Sim, é verdade que não somos a caça preferida da maioria 

das espécies, mas este, este lobo que encontrei é diferente, tal-

vez ainda nem saiba o que é, e parece lutar contra sua própria 

o lobo da 
serra do 
corvo
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natureza. Hoje saiu à rua, pois é um dia seguro para os da sua 

espécie. Mas amanhã talvez sinta a fome e, se ainda não com-

preende do que se trata, pode querer controlar esse impulso. 

Ao que me parece já faz isso há algum tempo, deve ter passado 

noites horríveis, cerrado dentro de um quarto, sentindo um cha-

mado cuja violência tenta negar, e parece que resistiu, torturou 

até a última de suas fibras, suou, sangrou e grunhiu como um 

prisioneiro açoitado, e quando a força que o perturbava cessou, 

sentiu-se fraco e usado.

Mas hoje foi diferente, eu o vi relaxado e entregue à sua 

natureza, narinas abertas e pelo eriçado, aproveitando o aglo-

merado de gente como disfarce, mas não era uma noite de caça, 

apenas reconhecimento do terreno.

Quinta feira, 21. Serra do Corvo.

Eu descobri onde mora o lobo, é uma casa isolada no alto 

do morro, um pouco mais movimentada do que eu imaginava. 

Parece que uma família o procurou há alguns meses e locaram 

alguns quartos. Moram na mesma casa, mas não interagem 

muito. Uma luz fraca no quarto de cima não apaga nunca, vejo 

sua silhueta cruzar a janela repetidas vezes, ele caminha muito 

pelo quarto, talvez seja um escritor, pois lê e conversa sozinho 

com frequência. Só desce para a cozinha depois que todos já 

dormiram. Deve dormir a maior parte do dia, mas já o vi cami-

nhando pelas redondezas da propriedade. Ele mantém uma 
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horta e um orquidário na parte baixa do terreno, próximo ao rio; 

quando não está em casa, está lá.

Sexta feira, 22. Serra do Corvo.

Parece que finalmente alguma coisa pode acontecer, a última 

semana foi um tanto monótona, mas recentemente o compor-

tamento de lobo voltou a emergir. Em uma noite, ele subiu no 

telhado e passou toda a noite à espera da lua, em outra, esteve 

se esgueirando pela casa, à espreita, vigiando a família enquanto 

comiam, dançavam e dormiam. Comprei um binóculos mais 

potente e agora consigo ver até o eriçar dos pelos quando ele 

está excitado. É logo, vai acontecer, esta família está em perigo.

Com certeza, a esta altura você deve estar pensando: “Quem 

é esse velho falando esse monte de abobrinhas?”. E deve vir 

junto a ideia de que talvez eu não saiba do que estou falando, 

afinal como alguém pode conhecer tanto sobre lobos? E ainda 

mais sobre esta espécie rara que não se deixa capturar? Acontece 

que já fui um bom caçador e por muito tempo ouvi falar deste 

tipo especial de lobo, todos já ouvimos falar dele. A maioria de 

nós aprende a não dar bola para essas histórias, outros se deixam 

levar por acontecimentos obscuros e passam o resto de suas vidas 

jurando que viram ou que acham que viram. 

Enfim, em algum ponto comecei a me irritar com essas his-

tórias e fui atrás de qualquer um que tivesse alguma informação 

sobre esse tipo de lobo. 
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As histórias se confundem e se encontram e se embara-

lham, é um inferno! Achava que juntando as informações 

iria conseguir encontrar padrões, mas acabei desanimando. 

Até que certo dia, um pedaço de jornal esquecido no banco 

de uma estação reascendeu minha curiosidade. Aquilo que 

o jornal noticiava como um crime hediondo, na verdade me 

parecia ação de lobo faminto. Passei a pesquisar em jornais e 

revistas notícias de crimes estranhos e ataques de animais sel-

vagens, cruzei informações e usei meu faro de caçador, por um 

tempo fiquei doente tentando achar, estive internado duas 

vezes com sintomas de alucinação. Mas depois de me recupe-

rar, voltava a seguir rastros e quando eu finalmente encontrei 

um lobo entendi por que me era tão importante essa busca. 

Na verdade, naquele dia em que estive cara a cara com o 

lobo lembrei já ter visto um olhar como aquele, de fato não 

era minha primeira vez com um lobo e a sensação que mar-

cou toda a minha vida depois do primeiro encontro era de 

que aqueles olhos eram janelas para um outro mundo, aquele 

olhar revelava tudo sobre mim e o mundo que conhecia, pois 

estava aberto para uma outra possibilidade, livre das amarras 

mesquinhas que fui construindo pessoalmente para me pro-

teger, amarras que não construí sozinho, pois herdei da nossa 

cultura, da nossa história. Olhar aqueles olhos deixava claro 

como era selvagem aquele ser, e foi por isso que do incons-

ciente da minha memória nasceu a vontade de encontrar um 

lobo, porque em cada história contada, em cada encontro 

relatado eu sentia a mesma emoção, eu precisava chegar mais 
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perto, mesmo que aterrorizado pelo que aqueles olhos repre-

sentam, eu tinha que chegar perto.

Desse primeiro encontro não pude extrair todo o proveito, 

pois, como disse: são astutos, e logo perdi o rastro. Este de agora 

descobri quase por acaso, quase por acaso, pois meus sentidos 

estão sempre ligados.

Sábado, 23. Serra do Corvo.

A estrada que separa o morro onde fica a casa do lobo do 

morro onde fiz minha tocaia passa por um vale extenso e vai 

da cidade até um vilarejo na parte baixa; poucos carros passam 

por aqui e quando o fazem levantam uma poeira desgraçada, já 

estou coberto dela; algumas bicicletas e poucos passantes são os 

poucos eventos dessa estrada. Nada disso desperta a curiosidade 

dele, passa os dias lendo na sua masmorra, só faz isso, tremenda 

chatice, já estou de saco cheio, acho que me enganei. 

Domingo, 24. Serra do Corvo.

Hoje percebi uma agitação fora do normal, ele estava lendo 

no beiral da janela, mais um dia infernal, pensei. Então uma 

inspiração mais profunda, fechou o livro de pronto, olhou ao 

longe e abriu as narinas, ficou petrificado, como entre o medo e 

a ação, olhou para a estrada na direção da cidade, também olhei, 
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não havia nada. Então decidiu, fechou as janelas de imediato 

e apagou as luzes, estava respirando tão profundamente que o 

ouvia daqui. Foi estranho, a luz da tarde mudou de repente, senti 

a pressão do ar cair e um vento frio gelou minha espinha, você 

com certeza teria sentido medo. 

Tive um certo receio do que poderia vir, então avistei a 

ameaça, uma bonita jovem, distraída com seu walkman. Vinha 

balançando a cabeça e chutando pedrinhas, uma cena adorá-

vel. Pouco antes da menina passar em frente à casa, o arfar 

de respiração cessou. Em seguida ouvi movimentação na casa, 

portas, escadas, barulhos de coisas caindo, a menina parece ter 

mexido com ele. Sim, agora, sim, lá está ele fora da casa com 

postura de caça, olhar fixo na presa que já se encontra a certa 

distância da casa; ele decide voltar, sobe em uma bicicleta e 

pedala com toda a força, levanta poeira e faz muito barulho, 

em segundos está a centímetros de distância da presa, talvez 

pule da bicicleta em movimento e crave os dentes na sua jugu-

lar, mas ele passa a toda velocidade por ela e some na primeira 

curva. A garota se assustou, depois xingou e esbravejou, mas 

quando voltou a caminhar senti um passo preocupado que logo 

ficou relaxado e deu lugar ao caminhar despreocupado e ao 

chute de pedrinhas, mas do alto do morro ainda podia vê-lo, 

logo após a primeira curva, à espera. 
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“Antes do movimento, há o prenúncio: o som das 

caldeiras em ebulição, das fornalhas que transformam 

a matéria bruta em calor, da energia que se transforma 

e se impõe contra a natureza inerte da matéria. Então, 

se há movimento, é porque houve ambição, desde a 

vontade ansiosa e instável de um elétron que se agita 

por uma quimera de energia, até a pesada estrutura de 

ferro de uma locomotiva que exige muitos cavalos 

de força para satisfazer seu deslocamento, todos 

têm seu preço. Lúcia queria ser um elétron, queria 

ser como Anita, mas se sentia a própria locomotiva 

estacionada, pesada e imóvel.”

xadrez, poker  & roleta russa
paulo roberto alves de alm
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